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Acabei de ser convidado para uma celebracao muito reservada mas
certamente muitissimo esmerada em Tuxedo Park, apadrinhada por
uma das melhores familias de Manhattan. Por enquanto, obrigaram-me
a jurar segredo, mas prometo aos meus fi¢is leitores que contarei tudo
passada esta semana, quando a noticia tiver saido.

EM «THE GAMESOME GALLANT», COLUNA DO NEW
YORK IMPERIAL, DOMINGO, 31 DE DEZEMBRO DE 1899
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@rnou—se quase um habito das classes baixas de Nova lorque
avistar a nossa aristocracia nas ruas da cidade, entrando alegremente no
Sherry’s para tomar o pequeno-almoco ap6s uma das suas festas épicas,
ou talvez a fazer corridas de tren6 em Central Park, esse grande ponto
de encontro democratico. Todavia, aqui no campo ¢ diferente. Aqui, os
ricos nao tém de sofrer a indignidade de serem espiados por mil olhos.
Aqui, nas colinas cobertas de neve a quarenta milhas a noroeste de
Manhattan, os negdcios, os atropelos, os actos de violéncia aleatorios que
tém lugar na cidade nio os conseguem tocar. £ que eles e apenas eles
aqui podem entrar.

Naqueles altimos dias frigidos de 1899, o beau monde tinha fugido
discretamente a cidade, em pequenos grupos, seguindo as instrugoes dos
anfitrides. Na véspera de Ano Novo, os ultimos chegaram num comboio
especial a Tuxedo Park, desembarcando na estagao privada do clube pri-
vado. Houvera comboios especiais toda a tarde: um levando orquideas,
outro caviar e caga, outro ainda caixas de champanhe Rumnart. E agora
chegavam os Shermerhorn e os Schuyler, os Vanderbilt e os Jones. Eram
aguardados por carruagens recentemente pintadas de verde e dourado,
as cores do Tuxedo, decoradas com sinos de prata comemorativos da
Tiffany & Co., e transportados rapidamente pela neve acabada de cair
para o salao de baile onde teria lugar o casamento.

Quem possuia as suas proprias residéncias propositadamente rus-
ticas — aquelas cottages de madeira com um toque de musgo e lique-
nes — foi até la refrescar-se. As senhoras tinham levado as suas joias
historicas, penachos enfeitados com diamantes para os cabelos, luvas de
seda. Haviam emalado os vestidos mais recentes e mais belos, embora
algumas se sentissem desesperadas por serem vistas em vestidos que ja
tinham usado durante a época, que se revelara bastante infeliz. A mais
encantadora jovem da sociedade, Miss Elizabeth Holland, tivera um fim
alagado a meio das festividades e, depois disso, ninguém se sentira bem
com demonstracoes de alegria. A nata da sociedade esperava Janeiro
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com ansiedade, altura em que podiam por fim escapar para cruzeiros
no Mediterraneo e outros locais a oriente. Agora, tao perto da passagem
do ano, com uma abengoada festa no horizonte, apesar de inesperada,
parecia que a boa disposigao ia voltar. Uma ou duas das mulheres men-
cionaram em voz baixa, enquanto punham perfume por tras das orelhas,
que se dizia que a noiva ia usar na cerimonia o vestido da mae, o que
emprestava um toque de humildade ao acontecimento. Essa era, porém,
uma tradi¢do sentimental e nao desculpava qualquer falta de etiqueta da
parte dos convidados.

Estavam ja a ser conduzidos por criados de libré ao salao de baile, que
ficava no edificio principal do clube. Era-lhes servido punch quente com
especiarias em pequenas tagas de cristal, enquanto comentavam como o
salao do Tuxedo estava diferente.

Ao longo do meio da sua famosa pista de danca de madeira via-se
um corredor delineado por pétalas de rosas brancas com varios centi-
metros de espessura. O centro da sala era dominado por arcos nupciais
envolvidos em crisintemos e lirios-do-vale. A medida que entravam, os
convidados murmuravam perante o requinte do arranjo e o alto calibre
dos presentes que tinham comparecido apesar do curto prazo, pois os
convites haviam chegado apenas alguns dias antes, entregues por mao
propria. La estava Mrs. Astor, oculta por tras do véu escuro, presente
apesar dos problemas de satde que a haviam mantido em casa durante
grande parte da época e dos rumores que diziam que estava pronta a
abdicar do trono como rainha da sociedade nova-iorquina. Apoiava-se
no brago de Harry Lehr, um cativante homem solteiro, frequentemente
falado pelas suas exibigoes nos bailes de debutantes e pelas suas belas
palavras.

Os William Schoonmaker abriam caminho até a fila da frente, com
a jovem Mrs. Schoonmaker — era a segunda mulher a usar aquele
nome — a atirar beijos e a ajustar os caracois louros e a tiara de rubis
durante todo o caminho. Viam-se os Frank Cutting, cujo filho tnico,
Edward «Teddy» Cutting, era muito amigo do filho de William, Henry
Schoonmaker, embora desde os meados de Dezembro os dois s6 tivessem
sido vistos juntos algumas vezes. La estava Cornelius «Neily» Vander-
bilt IIT e a esposa, nascida Grace Wilson, que, quando debutante tinha
sido considerada demasiado «atrevida» e quase fizera com que o marido
fosse deserdado. Agora tinha um ar majestoso, num vestido de veludo
adornado com rendas, o cabelo arruivado penteado ao alto com cara-
cdis intrincados, uma auténtica Vanderbilt. Contudo, apesar de todos os
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bem-nascidos que iam ocupando os seus lugares, notava-se a auséncia
de alguns notaveis. £ que entre os cerca de cem convidados — uma lista
muito mais selecta do que os quatrocentos convidados para o salao da
velha Mrs. Astor — uma grande familia ndo estava representada.

Essa omissdo pareceu estranha a muitos e, sob a suave musica de
cordas que anunciava que a cerimoénia iria comegar muito em breve, um
ou dois convidados murmuraram sobre aquela auséncia. Entretanto, o
vento assobiava em redor do edificio e os pingentes de gelo que pendiam
das goteiras cintilavam. Os tltimos convidados a chegar foram rapida-
mente conduzidos aos seus lugares e depois um grupo de testemunhas
de casaca — e ndo os vulgares smokings que davam o nome ao complexo
— dirigiram-se com determinagao aos seus lugares.

O ultimo, Teddy Cutting, olhou rapidamente para tras para se certifi-
car de que o seu amigo estava pronto. Quando a musica se fez ouvir, a mul-
tidao acenou aprovadoramente com a cabeca ao ver Henry Schoonmaker,
o cabelo escuro penteado para o lado e o belo rosto imbuido de uma nova
maturidade, ocupar o seu lugar junto ao altar. Teria mostrado algum ner-
voso nas suas feicoes de libertino famoso? Seria excitagao ou ansiedade?
Depois, ele e todos os pares de olhos do salao olharam pela coxia, onde as
mais belas debutantes de Nova lorque, trajando ciffon de um azul gélido,
comecavam a emergir. Avancavam numa marcha lenta, uma a uma, pelo
meio da pequena montanha de pétalas de rosa, em direc¢ao a frente do
saldo, tentando ao maximo esconder os sorrisos juvenis.

Quando se ouviram os primeiros acordes de Wagner, a noiva, qual
ninfa, apareceu, enquadrada pelo primeiro arco de flores. A sua beleza
era notavel, mesmo para a familia e os amigos, que murmuravam nos
lugares. Trajava o vestido de noivado da mae, de renda, e das maos jun-
tas tombava-lhe um enorme ramo de flores brancas. O elaborado véu
escondia-lhe as emocdes, mas avancou para o altar com determinacao.

No momento em que ocupava o seu lugar em frente a Henry a porta
abriu-se e apareceu, ofegante, um jovem membro do pessoal que mur-
murou algo ao ouvido da mulher postada a entrada. Uma corrente de
ar frio precedeu uma exclamagao abafada, seguida de um sussurro quase
inaudivel. O burburinho intermitente que se ouvira antes da cerimonia
intensificou-se, criando na sala um zumbido baixo, no momento em que
o reverendo pigarreava e comecava a cerimonia. Os olhos escuros do
noivo observavam a sala e até a noiva se retesou.

A voz monoétona do reverendo foi-se arrastando insistentemente, mas
os rostos dos presentes ja ndo pareciam tao placidos ou alegres. Mesmo
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ali, calorosamente resguardada no seu palacio de Inverno, um descon-
forto crescente apoderou-se da classe privilegiada, a beira de celebrar a
unido de dois dos seus membros mais distintos. Os convidados erguiam o
sobrolho e abriam a boca de espanto. Foi como se, de subito, a selvajaria
da cidade que tinham deixado para tras, nao estivesse, afinal, assim tao
longe. Acontecera algo que iria alterar para sempre as suas recordacoes
dos ultimos dias de 1899.





